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基調講演 日本の農村から未来を創造する――新しい想像力が求められる時代

を前にして           
内山 節（哲学者・立教大学大学院教授） 

 
１ はじめに 

 
 私は東京生まれですが、田舎の生活が大好きで、もう 40 年間も群馬県の上野

村という村と東京を往復する生活を続けてきました。上野村では 200 坪ほどの

畑で野菜を作る一方、裏山の木を切って、いろり用のマキや炭なども自分でま

かなっています。 
 本日の講演のお話をいただいたのは、ずっと前のことですが、３.11 の東日本

大震災以降、村での生活は一変してしまいました。その最も大きな原因は、福

島原子力発電所の事故です。放射線に関しては、線量計で測るとセシウムの量

はわずかですが、風評被害を恐れ、村全体が畑の作物を出荷したり、人にあげ

たりすることを自粛してしまいました。 
 畑の作物だけではありません。川魚についても同じです。また、漢方薬に使

うホオノキやキハダといった樹木、さらにキノコ類を採取することもできなく

なりました。落ち葉は翌年に使う堆肥の原料となるのですが、堆肥を作ること

もできなくなりました。 
 もちろん、これらは自分自身が食べたり使用したりする分には、本人の判断

ですから、いっこうにかまわないのですが、市場に出荷したり、人にあげたり

して、万一、被曝した場合、あまりにも責任が大きいので、村人たちは、それ

を恐れて、市場への出荷や、人にあげることを自粛するという申し合わせを行

ったのです。 
 結局、福島の原発事故によって、私が大好きだった農山村のよさは完全に失

われてしまいました。自然に囲まれた生活が、むしろ危険で、不便なだけの生

活になってしまったのです。 
 東日本大震災は、地震と津波という「自然の災禍」と、原発事故という「文

明の災禍」を同時に引き起こしました。自然の災禍については、日本人は歴史

的に過去の経験に学んできていますから、復興への道筋は見えてくると思いま

す。しかし、文明の災禍については、歴史上初めてのことで、この状況は数十

年間、続く可能性があります。 
もし、そうとすれば、この文明の災禍は、自然はもちろん、人間の生き方や



社会のあり方にも、今後、大きな影響を与え続けるでしょう。そうしたことを

念頭に置いたうえで、本日のテーマ「日本の農村から未来を創造する」につい

て述べてみたいと思います。 

 
２ 日本の伝統的社会観とは何か 

 
 私は 30 年ほど前からフランスと日本の社会を比較していますが、パリと東京

を都市として比較すると、90 パーセントぐらいは似たような状況にあります。

たとえば、学校で起きるいじめなどの問題やカルト宗教の問題など、同じよう

な問題が、ほぼ同時に発生しています。 
 そうした比較の中で最も大きな違いは何かというと、「社会観」の違いです。

欧米の社会では、都市でも農村でも、その社会を構成しているのは「生きてい

る人間」だけといっていいと思います。ところが、日本の場合、社会の構成メ

ンバーは「生きている人間」だけでなく、そこに「自然」が入ってきます。さ

らには、先祖や先人などの「死者たち」も社会の一員に含まれます。これは特

に農村において顕著です。 
 ですから、村では自治をする場合、生きている人間の論理だけで自治をして

はいけないのです。自然の論理も考慮に入れなければならないし、先祖や先人

といった死者たちの論理も考慮に入れなければなりません。もちろん、最終的

には、「生きている人間」が物事を決めていくのですが、それでも、生きている

人間は、あくまでも自然の代理人であり、死者たちの代理人でもあるわけです。

これが日本の農村の伝統的な社会観です。 
 そして、村の中で重要な意味をもっていたのが、祭をはじめとする地域の行

事と信仰だったと思います。上野村を例にとると、自然全体が神さまです。た

とえば、山の神が森を守っていて、そこから出た水が川に流れ、そこに水の神

がいる。山の神と水の神によって里が守られているわけです。そういう信仰観

に基づく祭や行事が、上野村にはたくさんあります。 
 村には神社もお寺もありますが、村人にとって宗旨や宗派は問題ではありま

せん。あくまでも「村の神社」「村のお寺」として、神仏習合的な形で共存して

いるわけです。つまり、祭や行事は、村と自分たちの生活が自然を基盤として

成り立っていることを確認するための場なのです。 
 これに関して、最近、面白い現象が見られます。それは、こういう村の社会

のあり方に、都市に住む若い人が関心をもつようになってきたことです。それ

はどういうことかというと、日本の近代化の中で「合理」を目的としてつくら

れてきた社会が必ずしも人間を幸せにしないことに、若い人が気づきはじめて

きたのではないかと思います。むしろ「非合理的なもの」を内部に包み込んだ



社会にこそ、本来あるべき社会の姿を発見しつつあるのではないかと思うので

す。 

 
３ 農山村社会と「外部」との結びつき 

 
 農山村社会と聞くと、伝統的に「閉じられた共同体」をイメージする人が多

いと思います。しかし、それは全く逆で、かつての農山村社会は、むしろ「開

かれた共同体」だったのです。そのことを示す一例を挙げると、江戸時代や明

治・大正時代に農山村で広く行われていた養蚕業があります。 
明治・大正時代において、養蚕によってつくられる生糸は、日本にとって貴

重な輸出品でした。生糸は欧米の貴婦人の洋服やストッキングの原材料として

使われましたが、生糸の国際市場価格が高騰したり暴落したりすることは、日

本の養蚕業従事者にとって死活的な問題だったのです。 
このため、養蚕業従事者は外部から共同体にやってくる人や、そこを通過す

る人から多くの情報を得ていました。上野村の場合、村に通じる道路は中山道

の裏街道にあたり、人の往来が頻繁でした。村人たちは、そこを通って村にや

ってくる人を貴重な情報源として、とても大事にしていたのです。 
しかし、日本の近代化の過程で、やがて農山村社会は「開かれた共同体」か

ら「閉じられた共同体」へと変質を余儀なくされていきました。都市における

産業の発展や人口の集中とともに、農山村社会は過疎化の道をたどりはじめた

のです。 
今日の農山村社会が初めから「閉じられた共同体」であったかのように思わ

れるのは、過疎化の結果であり、共同体そのものが、本来、閉鎖的であったわ

けでは決してないのです。 

 
４ 限界を見せはじめた現代社会 

 
 近代以降の世界は、経済的には「資本主義」、国家あるいは政治の形としては

「国民国家」、社会のあり方としては「市民社会」という形態をとってきました。

そこに近代科学による「技術革新」が加わって展開されてきたといっていいと

思います。 
この四つの指標に共通するものは、なんでしょうか。それは、それぞれの基

盤が「個人」にあるということです。 
 資本主義は、個人をバラバラに解体することによって消費を拡大してきまし

た。昔の暮らしなら家の中や地域において家族単位でできたことが、資本主義

の発展によってできなくなりました。人びとは企業や工場に職を得て、働きに



出ることによって生計を維持するようになり、その収入を消費に回して、資本

主義の要請に合わせた生活をしてきました。都市でも農村でも、核家族化すれ

ばするほど消費は拡大しました。それが資本主義の拡大サイクルなのです。 
 国民国家も、個人を基盤としている点では同じです。昔の人たちは、地域別、

職能別に、自分たちの帰属する集団が必ずありました。たとえば、人を呼ぶと

きは「○○村の××さん」、あるいは「大工の○○さん」といった呼び方をして

いました。みんなが自分の属する集団をもって生きていたのです。しかも、そ

の集団は、多くの場合、複数ありました。 
そういう形を壊して、人びとを国民という名の個人に分解していったのが明

治以来の近代化です。そして、分解された個人を国家が一元管理する。これが

国民国家です。 
 それは、国民をコンピューターの中で一元管理する年金制度のようなもので

す。コンピューターなどの近代技術が私たちの生活の利便性を高めたことは事

実ですが、これも個人を前提として成り立っている技術です。携帯電話は家族

で共有するものではなく、個人個人が所有することを前提としています。 
しかも、それは携帯電話システムという巨大なシステムによって統合管理さ

れています。電気もそうです。私たちが日常、何気なく使っている電気の背後

には、原発をはじめとする巨大電力システムがあります。私たちは電話や電気

を自由に使っていると思っていますが、実は私たちは巨大なシステムの中に組

み込まれているのです。 
市民社会というあり方も、個人個人が自由になった半面、一人ひとりが孤立

しがちで、だれも助けてくれない社会に向かってきたといえるでしょう。 
資本主義も、国民国家も、市民社会も、個人を基盤として形成されてきたわ

けですが、そういう社会のあり方が根本的に行き詰まりや限界を見せはじめて

いるのが現代だと思うのです。 

 
５ これからの社会とコミュニティ＝共同体 

 
 日本のバブル経済崩壊期に若者だった人たちは、いま 30～40 代に入ってきて

います。その人たちは就職氷河期をやっと生き延び、まだ、これからも生き残

れると思っているかもしれません。 
しかし、社会の担い手として第一線で活躍する一方、心のどこかで近代化社

会が崩壊しつつあることを予感しはじめているのではないかと思います。いま

の若者たちにも、そういう意識をもっている人が多くなってきています。そし

て、これから、どういう社会、どういうコミュニティをつくって生きていった

らいいかを模索しはじめている人が少なくありません。 



 そのコミュニティとは、どういうものでしょうか。私は、そのヒントが、か

つての日本の農山村社会にあると思っています。 
かつての農山村社会の共同体は、決して単一の共同体であったわけではあり

ません。集落単位の共同体もあれば、村単位の共同体もあれば、念仏講のよう

な信仰に基づく共同体もあれば、檀家や氏子の共同体もありました。つまり、

かつての日本の農山村社会は重層的な共同体によって構成され、それぞれの人

が、多層的に、さまざまな共同体に帰属していたのです。 
 しかも、そのコミュニティは「閉じられた共同体」ではなく「開かれた共同

体」として、外部とさまざまなつながりをもって機能していました。個として

分解された人びとを、もう一度、結びつけ、互いに助け合い、それぞれが安心

して、幸せを感じることのできるコミュニティ。私は、かつての日本の農山村

社会のあり方の中にこそ、未来のヒントがあると思っています。 
私たちが、どのような想像力や構想力を働かせて未来の社会のあり方を見つ

け出していくか。それが可能なコミュニティとして、かつての農山村社会があ

ることを指摘して、シンポジウムの問題提起とさせていただきたいと思います。

ご清聴、ありがとうございました。 

 
 
 
シンポジウム（鼎談） 

 
出席者 草郷孝好（関西大学教授）（司会進行） 

内山 節（哲学者 立教大学大学院教授） 
槇 ひさ恵（特定非営利活動法人 明るい社会づくり運動理事長） 

                
 シンポジウムは、東日本大震災の被災地における「明るい社会づくり運動」

の支援活動について、スライド上映と槇氏による解説から始まり、その後、以

下のような論議が展開されました。 

 
草郷 では、ここから、鼎談という形でシンポジウムを進めさせていただきま

す。初めに、内山先生のご講演の中で、東日本大震災の被災地支援に関して「人

と人とのつながり」というお話がありました。まず、その点について、補足的

にお話しいただきたいと思います。 
内山 人と人とのつながり方については、想像力を働かせることが大事と申し

上げましたが、3.11 以降、さまざまなつながり方ができてきています。その形

は必ずしも一つである必要はなく、多様な形があっていいと思います。むしら



多様な形が積み上がっていくことが大切だと思います。 
 私自身も模索中ですが、たとえば、被災地の農産物をどう買い上げるかとい

う活動を行っています。具体的には、お米や野菜などの農産物を直接買い上げ

るというのでなく、被災地から「お米券」や「野菜券」を発行してもらい、そ

れを買い上げるという方法です。 
お米や野菜には放射線に関する不安がつきまといますから、農産物をつくる

手間に対するお礼という意味で支援する仕組みをつくれないか、という発想か

ら生まれたものです。さらにいえば、これまで農地を守ってきてくれた死者や

先人、自然に対するお礼という意味も込められています。 
これは一例ですが、こういう形で被災地の人たちと、さまざまなつながりを

つくっていくことが必要だと思います。 
草郷 つながりをたくさんつくることによって、多層的な共同体をつくる。そ

れは、かなり可能性のあることなのでしょうか。 
内山 アメリカの社会学者マッキーバーは「コミュニティは自然に生まれてく

るものである」といっています。彼は、どんな時代にもコミュニティは必要で

あるという視点を明確にした人ですが、「コミュニティをつくることはできない。

それは生まれてくるものである」ともいっています。つまり、人びとが「共有

される世界がある」と感じたとき、コミュニティは自然に生まれてくるという

のです。 
 そして、そのコミュニティは多層的であればあるほど豊かになる、と私は思

います。共同体というのは全員が一つの鎖につながっているよりも、たくさん

の鎖でつながっているほうが、機能が多様で豊かだと思うのです。たとえば、

地域に基づくもの、職能に基づくもの、信仰に基づくもの、自然の問題や教育

の問題を考えるもの、いろいろな結合をたくさんつくっていくことが大切だと

思います。 
草郷 私も、つながりについては、よく話すのですが、現代においては、どう

いう形で人と人がつながっていくのか。その意味で重要なのは「ゆるやかなつ

ながり」だと思っています。人間が生きていくうえで、ゆるやかなつながりを

たくさんもつことが、将来の希望や幸せに寄与するということは、いろいろな

研究で指摘されています。その意味で、多層的共同体というご指摘は力強い提

言だと思います。 
 ここで、ブータンのお話を一つだけさせていただきますと、ブータンのＧＮ

Ｈの根底には「相互依存関係の尊重」という考え方があります。それをよく表

している話があるので、ご紹介したいと思います。ブータンのボブジカ村はオ

グロヅルの飛来地として有名ですが、その村に外国の援助で電気を引くという

話が持ち上がったんです。その是非を問う村人たちの話し合いの中で、ツルへ



の影響を案ずる声が出ました。結局、ツルの飛来に悪影響を及ぼすことを理由

に、村人たちは、この話を断ったというのです。 
 これは、たんに自然や人間以外の生き物を大切にするというだけでなく、村

人たちがツルを村や人間と同様に自分たちにとって大切な存在ととらえている

ところに特徴があります。 
ですから、私たちがこれから、つながりをたくさんつくっていくときには、

効率よりも、むしろ人への思いやり、共感、お互いの関係性といったものを大

切にしたつながりが求められるのではないかと思うのです。槇さんは、どうお

考えですか。 
槇 ブータンのお話は、何が自分たちにとって大切なのかという点で私たち日

本人には驚きですが、ＧＮＨという観点から日本人のライフスタイルを考えた

場合、もう、これまでのライフスタイルは続けられないのではないかという思

いがあります。そこで、何を、どう変えていけるのか。 
たとえば、エネルギー問題を考えると、これまでのような野放図な電気の使

用を続けることはできません。しかし、それを、どう変えていけばいいのか。

被災地の支援活動の中では、いろいろなつながりができて、そこに大きな喜び

を感じることは多々ありますが、どうすればシンプルでムダのない生活の仕方

を広げていけるのか。ＮＰＯ法人として、そのメッセージの出し方をどうすれ

ばいいのか、考えさせられることが多いですね。 
内山 私はブータンについては新聞報道程度のことしか知らないのですが、あ

の国は大乗仏教国で、当然、輪廻転生の思想が基本にあると思います。人間は

輪廻転生を繰り返しながら、最終的に仏になるという未来観があると思います

が、その過程の生まれ変わりをとおして全生命の平等を感じるという歴史をも

った国だと思います。 
 近代以前の世界では、洋の東西を問わず、「未来」とは圧倒的に「死後」を意

味していたと思います。死後のよりよき未来を獲得するために現在を生きると

いう形で、現在は相対化されていたわけです。 
ところが、近代以降の世界では、極論すれば、未来とは「明日」の話、ある

いは「来年」の話になってしまいました。そして、現在だけが絶対化され、生

の終わりはすべての終わりで、死後の世界が消えてしまったわけです。 
その結果、近代では、「現在と生」だけが絶対化され、現在を生きるための欲

望が野放しになってしまいました。いま生きている人間の都合だけを優先させ

てきた原発は、その典型だと思います。 
 私たちは、現在と生の絶対視を当然のことのように思っていますが、実は長

い歴史から見ると、近代以降の見方や考え方は、ごくわずかな時間のことにす

ぎません。 



近代以前において、死後的世界あるいは死後的時間をどうとらえるかという

ことを担ってきたのは信仰です。現代に生きる私たちは、死後的世界という意

味での未来をどう考えるのか、それが課題です。そこをやり直さないと、私た

ちは正しい社会観を取り戻せないのではないかと思います。 
草郷 ありがとうございました。ここで、内山先生の最新のご著書『文明の災

禍』（新潮新書）の中に、たいへん面白い発想があったので、それについてお伺

いしたいと思います。「温かいお金」「冷たいお金」という表現があるのですが、

これについて内山先生から、ご紹介いただきたいと思います。 
内山 たとえば、ここ数年、振り込め詐欺が問題になっています。警察やマス

コミがいくら警戒を呼びかけても、いっこうに被害がなくなりません。私たち

は、なんであんなに簡単にだまされるのだろうと思いますね。もしかすると、

被害にあうお年寄りたちは認知症なのではないかと思ったりします。ところが、

私にいわせると、お年寄りたちが認知症かどうかということは、全然、関係が

ないのです。 
 息子や孫と称する犯人から振り込め詐欺の電話がかかってきたとき、お年寄

りたちは、自称・息子や自称・孫が自分を頼ってきてくれたことに喜びを感じ

るのではないか。そして、自分のお金が息子や孫を助けることに役立つなら、

金額の多寡はあまり問題にならないのではないか。 
言い換えれば、人間は人を助けるお金の使い方というものを、気持ちのどこ

かに持っているのではないか。あるいは、そういうお金の使い方を求めている

のではないか。 
東日本大震災のときの義援金の集まり方や、多額の義援金を寄せた有名無名

の人が多数いたことを見ても、人は心のどこかで、自分のお金が人を助けるこ

とに役立つことを求めているのではないかと思います。 
 ということは、お金には、額面どおりの価値のほかに、額面を超えた精神的

価値があるのではないか。そういう意味で、額面どおりの価値を「冷たいお金」、

額面を超えた価値を「温かいお金」と呼んでいるわけです。 
そこで、私は仲間と「自分の持っている現金や資産をすべて自分のものと考

えるのは、やめよう」と申し合わせています。そして、自分のお金の 20 パーセ

ントは、社会の人びとからの預かり金だと考えるようにしています。 
100 パーセント、自分のものと考えると、お金にしばられた生き方になってし

まいます。そうでなく、20 パーセントは預かり金なのだから、社会のために有

効に使う。これを私は「20 パーセントルール」と呼んでいます。こういう「温

かいお金」の使い方を多くの人がするようになれば、社会はもっと変わって、

より温かい社会になっていくと思います。 
槇 キリスト教の教会などでは日常的に献金が行われていて、欧米の人たちは



子どものころからお金の使い方を教えられていますが、日本ではなかなか難し

そうですね。 
草郷 私が子どものころのことを思い出しました。私は東京生まれの東京育ち

ですが、近所に住む全盲のマッサージ師が父親の指圧のために、よく家に来て

いました。父親だけでなく近所の方も、その人を家に呼んでいましたが、考え

てみれば、あれは全盲の人の生活を支えてあげるための助け合いだったんです

ね。つい 30～40 年前の東京にも、そういう地域共同体の温かさがあったのだと

思います。 
 それから、もう一つ、内山先生が先のご著書の中で書いておられる大震災か

らの復興のための「グランドデザイン」について、お伺いしたいと思います。

復興再生のカギになるものは、なんでしょうか。 
内山 それは、一にも二にも、被災地と持続性のある結びつきをつくっていく

ことだと思います。その一つとして、私はソーシャル・ビジネスを考えていま

す。 
普通のビジネスは、もちろん利益を追求していくわけですが、ソーシャル・

ビジネスは利益の追求でなく、自分たちの使命達成を目的に、それをビジネス

化していくというものです。そして、そのビジネスをとおしてコミュニティを

つくっていく。いわば、ビジネスを組み込んだコミュニティづくりです。先の

「お米券」や「野菜券」も、そうしたソーシャル・ビジネスの一環です。 
なぜビジネスなのかというと、短期間の支援ならボランティアという形でで

きますが、長期的に支援を行おうとすれば、人もモノもお金も必要ですからビ

ジネスの形態をとらざるを得ないのです。 
そういう動きは、私たち以外にも、いろいろあります。もちろん、十分なビ

ジネスモデルをつくりきれなくて、つぶれていくケースもありますが、それで

もかまわないのです。新たに挑戦することもできますし、普通の中小企業がソ

ーシャル・ビジネスに乗り出すというケースも増えてきています。 
槇 私たちは、いままでは地域を超えたつながりを、いろいろなところでつく

ってきました。そういう顔の見える関係で、遠くにいても応援できること、被

災地の人びとの生活が成り立つためのお手伝いができたらと思っています。そ

のために、もう少し持続的にできることはないかと模索中です。 
 草郷先生に教えていただいて水俣に行ったことがありますが、あそこは水俣

病というマイナスを抱えた地域だったからこそ、自分たちがリニューアルして、

環境モデル都市として再生したわけですね。そういう、マイナスをテコにして

プラスを生み出すという新しい街づくりを水俣の人たちがされていることは非

常に勉強になりました。 
 東日本大震災の被災地の方々も、モノを中心とした街の再生よりも、いろい



ろな人と人とのつながりを、どうつくっていくか。そして、マイナスをどうプ

ラスに転化していくか。そういうことを、私たちも被災地の方々と一緒に考え

ていきたいと思います。 
草郷 本日は、共同体のあり方と、人と人とのつながりを中心に、有益なお話

をたくさん聞かせていただきました。このあと質疑応答の時間も設けてありま

すが、一応、ここで、本日のシンポジウムを終了させていただきます。皆さま、

ありがとうございました。 


